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C I N E M A A S A N O S T R A 
[reacio en désavantage 
n un temps en que el cine-
ma ja començava a des-
marcar-se de la barraca de 
fira (urbana o rural, fixa o 
itinérant, és igual) a que 
semblava condemnat I es 
reivindicava com un mitjà 
de creado artística amb pie dret, la ve-
lla Europa preteniaserquelcom mes que 
la mare biológica del peculiar cine-
matôgraf, tement que els Estats Units 
es podien quedar amb la potestat edu-
cadora, encaminada cap a la plasmado 
d'un nou llenguatge. Eren temps en els 
quais uns quants països europeus tenien 
moltadircreativament.encontrastamb 
la situado actual, en la quai, amb ex-
cepcions i sempre en opinló de qui sig-
na, tôt es redueix a un elitisme I a una 
defensa a capa i espasa d'un "cinema 
d'autor" mal entes, tan mal entes que 
fins que no s'entengui de manera dife-
rent esta destinât a xocar amb els gus-
tos del public i, per tant, a fracassar. Si-
gui com sigui, a principis del segle XX 
Alemanya, que tindria un papertan des-
graciat en els esdeveniments politics de 
les següents décades, era el país on uns 
quants escriptors i artistes protagonit-
zaven el moviment expressionista. El co-
negut marc de la Literatura i les Arts, 
en majúscula, va ser traspassat per una 
série de cinéastes que varen considerar 
que les inquietuds I constants expres-
sionistes podien ser aptes per ser trans-
meses també a través del cinema. Son 
unes quantes les obres intéressants que 
El gabinete del Dr. Caligari. 
en sortiren i, ja que Tespai és curt i el 
temps, breu, dedicaré unes paraules no-
més a dues d'elles: El Golem i El cabi-
net del Doctor Caligari. 
És possible que el lector hagi tingut 
una major oportunitat de veure la se-
gona que no la primera, menys famosa 
i difosa, de manera que em centraré una 
mica mes en la "desconeguda", pero 
també prou digna d'atenció. Si englo-
bem les dues dins Pexpressionisme cine-
matografíe és, óbviament, perqué com-
parteíxen una serie de trets. Molt s'ha 
parlât, en primer lloc, deis decoráis que 
es varen construir per a elles, ja que és 
l'aspecte que mes dlrectament i vlsual-
ment les vincula amb l'expressionisme. 
És reaiment desconcertant la primera Vi-
sio de Hostenwall, el poblefictici d'El ga-
binete del Dr. Caligari, un pía general 
d'una tela pintada on es veu la disposi-
ció acumulativa i piramidal d'unes cases 
on predominen les distorsions i les dia-
gonals, línies que serán restructura bá-
sica fins i tot de construccions efímeres 
com les tendes de la flra ambulant que 
visita el poblé. Els edificis d'EI Golem son 
semblants, pero potser menys exagerats 
i caracteritzats mes pels desequilibris, 
com es pot veure en l'existèneia d'arcs 
apuntats de vinculado gótica pero de 
morfología irregular. Comparteixen, per 
tant, la decisió d'ambientar les narra-
cions en arquitectures irreals, pero s'hi 
pot veure una diferencia, un tant sub-
jectlva si es vol: l'ambientació un mica 
naturalista d'EI Golem, amb leseases deis 
jueus pràcticament excavades a la roca,' 
és molt mes versemblant que l'expressl-
vitat aséptica deis carrers de Hostenwall, 
que certament fan la sensació inquié-
tant que pretenen, pero no s'aconse-
guelxen desprendre d'una artif¡cialitat 
que sí que es va saber evitar a El Golem. 
Per altra banda, sembla que en aquesta 
la inestabilltat interior es vulgui mani-
festar exteriorment mes per les línies on-
dulants, de la qual l'escala de cargol de 
la casa de Lôw n'és un bon exemple i 
que, per tant, connectaria mes amb les 
formes de Munch que amb les de Kirch-
ner, per posar un cas, les angulositats del 
qual sí que es podríen connectar amb El 
gabinete del Dr. Caligari. La segona ca-
racterística básica de l'expressionisme ci-
nematografíe és el joc constant entre 
llums i ombres, molt útil per a donar el 
to general de les narracions i també per 
a resoldre moments concrets, com és l'as-
sassinat de l'amic del protagonista a El 
gabinete del Dr. Caligari, posada en es-
cena molt semblant, a mes, a un mo-
ment d'un altre deis films expressionis-
tes per excelléncia, Nosferatu de Mur-
nau. Tant els decorats com la fotografía 
son dos trets fonamentals que ja han 
centrât l'atencíó de molts estudiosos i 
comentaristes i, per tant, no vull esten-
dre'm mes en banals llocs comuns. 
Trobant-nos com ens trobem davant 
dues pellicules encara mudes, cree que 
és intéressant fer referencia aun aspecte 
que influeix bastant en el ritme que ca-
da un deis directors aporta a la seva obra 
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i que és el primer que ens trenca una 
mica la nostra percepció habitual deis 
films sonors: els rétols. Per trivial que 
pugui semblar a primera vista, és re-
marcable com les dues obres que ens 
ocupen tracten aquest recurs de mane-
ra molt diferent. En el cas d'EIGolern, 
una notable duració del film (uns 90 mi-
nuts) es combina amb una gran econo-
mía de rétols, considérant que en molts 
casos no son necessaris; en canvi, a El 
gabinete del Dr. Caligari una breu du-
rada (52 minuts) es barreja amb una 
presencia important de subtítols, pot-
ser necessaría per explicar clarament el 
desenvolupament de la seva "detectí-
vesca" trama d'assassinats. No ens pen-
sem que aquesta problemática ens cau 
tan lluny: pensem si no amb la intro-
duccíó a darrera hora de les veus en o f f 
explicatives de Blade Runner (R. Scott, 
1983) o en els dubtes de Mel Gibson a 
l'hora de sospesar la nécessitât o no de 
subtitular The Passion ofthe Christ {La 
Pasión de Cristo, 2004). 
Trobarem semblances notables en-
tre El Golem i El gabinete del Dr. Cali-
gari també a nivell temàtlc, encara que 
la seva resolució sigui molt diferent. Peí 
que fa a la segona, Kracauer recull al 
seu estudi2 les transcendentals modifi-
cacions que va sofrir el guió inicial quan 
el director Robert Wiene es va fer car-
ree del projecte, transformant el que ha-
via de ser un film mes aviat de denun-
cia en un de menys "revolucionan". No 
vull caure en el parany de plasmar hipó-
tesis sobre quin dels dos plantejaments 
hagués estât millor, però si que m'a-
gradarla dir que, encara que Wiene va 
saber conservar i transmetre l'atractiu i 
tenebrositat de la història original, la 
conclusló del relat resulta forçat i fre-
gui una manca de coherèneia entre l'ar-
tlficialltat de la major part de la pel-li-
cula i el réalisme gens fantasiós del fi-
nal.3 Sigui com sigui, les dues pel-llcules 
que ens ocupen tracten del tradicional 
mite de l'home que voila ser déu, vin-
culat indirectement amb el popular re-
lat romàntic de Mary Shelley Frankens-
t e i n i d'una actualitat constant cinema-
togràficament parlant, des de les mes 
f idels o mes lliures adaptacions d'aques-
ta novella fins a la ja cltada Blade run-
ner o Artificial Intelligence (Inteligencla 
A r t i f i c i a l , S. Spielberg, 2002). Al cap i a 
la fi, en els dos casos es tracta el tema 
de la creació i domini de vides pseudo-
humanes que, destinades en un princi-
pi a satisfer les necessitats dels seus cre-
adors, acaben suposant un greu pro-
blema per aquests o per la societat. Al 
final d'EI Golem, el poble jueu agraeix 
a Déu que els hagi salvat de la destruc-
ció de mans del que havia de ser la se-
va arma contra l'emperador i, a El ga-
b i n e t e del Dr. Caligari, sobra recordar 
els assassinats que comet Cesare per or-
dres del malvat doctor. Óbviament, en 
tots dos casos es poden establir analo-
gies amb successos i personatges de la 
mes trista Historia de la humanitat, fins 
i tot amb els que encara havien de te-
ñir lloc quan es varen concebre els dos 
films, que no son mes que un ressó del 
perill que suposa jugar a ser déus, amb 
el desavantatge de no ser-ho. íá 
(1) Aquesta ¡dea es reprendra al cinema ame-
rica en dos exemples que presenten una direcció ar-
tística peculiar, com son Macbeth (O. Welles, 1948) 
i Johnny Guitar (N. Ray, 1954), totes dues per a la 
productora Republic. 
(2) KRACAUER, S., De Caligari a Hitler. Una his-
toria psicológica del cine alemán, Paidós, Barcelo-
na, 1985 (1947), pàg . 68. 
(3) Curiosamene, jo mateix escrivia no fa gaire 
un article sobre Spellbound (Recuerda, A. Hitchcock, 
1945), on un somni del protagonista està directa-
ment vinculat amb el seu entorn al sanatori mental 
on treballa, cosa que té un dar parai lelisme amb el 
final del film de Wiene. 
